鄭志剛：12屆全國美展中的腐敗味兒（上）

李豐原

      按：此文乃批評(píng)家鄭志剛應(yīng)《中國畫學(xué)刊》之邀而作

                                            訾議·中國畫·第十二屆全國美展

                                                                        鄭志剛（南京大學(xué)博士）

    我曾經(jīng)寫過《“寫意”的凋零——從近三屆全國美展獲獎(jiǎng)作品揭橥當(dāng)下國畫創(chuàng)作態(tài)勢》一文，以第九、十、十一屆全國美展的中國畫獲獎(jiǎng)作品作為考察標(biāo)本，針對(duì)其中存在的不盡人意之處或曰“病灶”，進(jìn)行了盡量客觀的指認(rèn)。文章在安徽的《書畫世界》刊出后，反響尚好。今番又要談第十二屆全國美展中的中國畫作品，我想還是不要刻意去講求什么嚴(yán)明的邏輯，或者張揚(yáng)某種拼刺刀式的討伐，松松閑閑地漫說最好。

    中國美協(xié)的官方網(wǎng)站顯示，計(jì)有591件中國畫作品入選第十二屆全國美展，其中進(jìn)京作品86件。2014年9月26日開幕的“第十二屆全國美術(shù)作品展覽中國畫作品展”上，上述作品加上評(píng)委作品，布滿了天津美術(shù)館的三層展廳。據(jù)介紹，這591件作品是從全國各地選送的1300多件中國畫作品中遴選而出的，淘汰率高于2:1，盡管在官方看來“整個(gè)評(píng)獎(jiǎng)過程科學(xué)民主、陽光透明”，但難免會(huì)有個(gè)性強(qiáng)烈的優(yōu)秀之作在平庸的評(píng)委腕下折戟沉沙。

    官方美協(xié)反復(fù)強(qiáng)調(diào)，美術(shù)家要承擔(dān)起“熔鑄中國氣派，塑造國家形象”的職責(zé)，尤其是全國美展的入選作品，更要充分展現(xiàn)出中國特色。這般說辭聽上去似乎雄心鐵骨、大有道理，但實(shí)際上與藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)沒多少關(guān)系。藝術(shù)作品的首要功能是表情達(dá)性，為一己之內(nèi)心服務(wù)。這種服務(wù)越深刻，越充分，甚至越偏執(zhí)，就越能在“真善美”的層面感染人。美術(shù)作品中聽不到作者的呼吸、摸不到作者的脈搏，而奢談什么“中國氣派、國家形象”，是很可笑的事情。我發(fā)現(xiàn)，本屆美展的評(píng)委作品與入選作品中，這類沒有個(gè)人體溫與心跳的作品不在少數(shù)。有些名頭大得嚇人、畫價(jià)高得離譜的畫家，筆下暴露的全是迎合時(shí)勢的諂媚之態(tài)與如狼似虎的名利之心。如果說這就是當(dāng)下美術(shù)創(chuàng)作的“中國特色”，那么，靠這幫子“心里只想著國家和人民，卻唯獨(dú)沒有他自己”的所謂“主流畫家”，所“熔鑄、塑造”出來的“中國氣派、國家形象”，又會(huì)是什么樣子呢？

    我查網(wǎng)了解到，本屆全國美展中國畫展區(qū)復(fù)評(píng)評(píng)審委員會(huì)主任由劉大為擔(dān)任，王明明、馮遠(yuǎn)、許欽松、李翔、楊曉陽、楊力舟、薛永年任副主任，委員有馬書林、馬國強(qiáng)、孔紫、王贊、王書平、王西京、馮大中、盧禹舜、田黎明、劉進(jìn)安、劉曦林、孫永、何水法、宋玉麟、宋雨桂、張立辰、張志民、周榮生、林木、苗再新、唐勇力、袁武、賈廣健、高云、尉曉榕。就網(wǎng)上發(fā)布的作品看，諸位評(píng)委的創(chuàng)作水準(zhǔn)并不比入選作者高出多少。個(gè)別評(píng)委，比如劉進(jìn)安的《米脂風(fēng)光》、馬書林的《亦真亦假，如夢如幻》、何水法的《大地之春》、馮大中的《七九河開》、楊曉陽的《鷹笛》、宋雨桂的《指筆牡丹》、宋玉麟的《山高水長圖》、孫永的《錢江潮勝境圖》、王書平的《希望的田野》、許欽松的《海雨山風(fēng)》等，很是令人不敢恭維。其中何水法、馮大中和許欽松，基本上就是行畫作坊主的檔次，真想不通眼下的位置與聲名是怎么混出來的，吾華畫壇難道就是這樣沒標(biāo)準(zhǔn)？實(shí)際上標(biāo)準(zhǔn)還是有的，那就是“畫外功”的比重在與日俱增。

    評(píng)委中絕非沒有高手，袁武的《鄉(xiāng)村的齊白石》就不錯(cuò)。此外，一個(gè)有趣的現(xiàn)象引起了我的注意，劉大為展出的作品《情系黃土地》，就畫面看，明顯是贊頌“黃土畫派”（我一直認(rèn)為此畫派的名字相當(dāng)滑稽）畫家劉文西的，而入選名單中第302件，卻是劉文西的《潘天壽——我敬愛的老師》。同一個(gè)展廳中，評(píng)委會(huì)主任所深情描繪的人物，是一個(gè)入選作者，這有點(diǎn)意思。《情系黃土地》是劉大為的舊作，我早先在其他展覽的作品集里見到過，這次為十二屆全國美展未曾精心、專意創(chuàng)作，以其中國美協(xié)主席的身份，或許顯得不妥。退一步說，縱便是舊作，也要選一件與入選作者無關(guān)的才是。照目前的情況看，劉大為主席，定然是事務(wù)纏身，忙得沒顧上這么些細(xì)枝末節(jié)吧。

    全國美展的評(píng)委人選怎樣才能更令人信服呢？這是個(gè)棘手的問題。目前是由中國美協(xié)有關(guān)人士指定的，主觀因素較多，讓誰當(dāng)不讓誰當(dāng)，并沒有一個(gè)數(shù)學(xué)公式般的剛性標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)上評(píng)委的人，難免會(huì)為自己的上司、下屬、老師、同學(xué)、學(xué)生、親屬、朋友、贊助商、情人等多考慮一些。如果說這就是藝術(shù)腐敗，那么如何去有效遏制這種腐敗呢？或曰通過網(wǎng)絡(luò)等形式在全國范圍內(nèi)公開海選評(píng)委，仔細(xì)想想，可操作性也并不大。如果單按票數(shù)計(jì)，那么一個(gè)具有強(qiáng)大拉票能力的江湖畫家，就有可能理直氣壯地占據(jù)評(píng)委寶座。如果不按票數(shù)計(jì)，由有關(guān)人士根據(jù)得票情況再作綜合評(píng)定，那與眼下的評(píng)委指定方式又有什么本質(zhì)上的區(qū)別呢？

    我發(fā)現(xiàn)第十二屆全國美展中國畫展區(qū)的評(píng)委當(dāng)中，還有若干美術(shù)史論家，譬如薛永年、劉曦林和林木。讓美術(shù)史論家當(dāng)畫展的評(píng)委，就像提拔干部組建領(lǐng)導(dǎo)班子時(shí)，需要考慮性別、黨派、民族等因素一樣，屬于“指標(biāo)配比”性質(zhì)。靠耍嘴皮子、搬弄文字在美術(shù)界混飯吃的人，貌似玄奧高深，實(shí)際上大都在孜孜不倦地制造話語垃圾。一個(gè)對(duì)畫畫這件活兒稀里糊涂的人，偏要搖唇鼓舌、月旦甲乙，除了昧著良心誤導(dǎo)那些涉藝未深者，還能有什么結(jié)果？美術(shù)是個(gè)主要考量動(dòng)手能力的行當(dāng)，君不見流傳至今的歷代畫論，哪一篇不是源自實(shí)踐的甘苦之言，又哪一篇不是精簡確當(dāng)、鑿鑿可據(jù)！不像現(xiàn)今的美術(shù)史論家，專著一本接一本，文章一堆疊一堆，滿口唾沫亂飛，概念兜來繞去，端的無聊、無恥已極。

    我們來看本屆美展評(píng)出來的中國畫進(jìn)京作品。在這個(gè)被電腦、手機(jī)、微信、微博、幻燈機(jī)等信息時(shí)代的特產(chǎn)群“大圍剿”的時(shí)代，畫家們享受著高像素?cái)?shù)碼照片所帶來的便利，變得又懶又鈍。“畫照片”業(yè)已成為美術(shù)界勢不可遏的滾滾洪流。當(dāng)高清數(shù)碼照片經(jīng)PS處理，被幻燈機(jī)按比例投影到既定宣紙上的時(shí)候，畫家的創(chuàng)造神經(jīng)漸漸疲苶、悄悄萎縮。尤其是人物畫家，有現(xiàn)成的照片托底，誰還愿意去費(fèi)時(shí)費(fèi)力地畫速寫。有那傻乎乎到現(xiàn)場寫生的功夫，多在畫室里依賴照片趕活兒呀。這個(gè)畫壇“制作風(fēng)”肆行的年代，誰不向“流水線”作業(yè)模式妥協(xié)，誰就要眼睜睜、硬生生地吃虧。茲般情狀，水墨人物畫名家方增先在參加全國美展中國畫作品評(píng)選過程中，曾有切實(shí)感受：“我看到，運(yùn)用毛筆、宣紙、水墨、寫意等傳統(tǒng)元素的畫作很少，我看中的更沒有幾幅。大部分人物畫，輪廓是準(zhǔn)的，線畫得比較細(xì)；但不用宣紙，而用處理過的紙，在上面反復(fù)磨、不斷改，明顯是慢慢描出來的。中國畫傳統(tǒng)的線、點(diǎn)、皴、擦、染等技法蕩然無存。作品乍一看蠻細(xì)致、蠻像（有些人物原型）的，可明顯是照著照片描的。參考照片不是不可以，可是你要畫出來而不是描出來。”

    “制作性過多，寫意性缺失”是本屆美展中國畫展區(qū)評(píng)委會(huì)副主任李翔的感覺。李是2013年末新當(dāng)選的中國美協(xié)副主席，盡管畫畫得沒能令人足夠佩服，但50歲出頭就能躍上如斯高位，必有其過人處。方增先也好，李翔也罷，對(duì)全國美展中暴露出來的中國畫弊端的認(rèn)知，與鄙人舊文《“寫意”的凋零》大體上是一致的。為什么傳統(tǒng)的水墨寫意技法，會(huì)在全國美展中式微呢？竊以為，在高廳闊壁的當(dāng)下展覽現(xiàn)場，視覺沖擊力成為繪畫創(chuàng)作的首要追捧指標(biāo)，勢所必然、無可厚非。畫家們?cè)絹碓角逍训匾庾R(shí)到，搶奪眼球、強(qiáng)調(diào)勞動(dòng)量才能增加入選機(jī)會(huì)。而在官方美展中取得好成績，是撈到現(xiàn)實(shí)好處、改善生活甚而改變命運(yùn)的有效途徑之一。所以，時(shí)風(fēng)驅(qū)使之下，參展作品的幅面就不可能不盡力拓大、題材就不可能不全力迎合（譬如進(jìn)京作品王野翔的《春潮——鄧小平與習(xí)仲勛在1979》）、技法就不可能不拼命炫異。在此類展廳“巨作”面前，直抒胸臆、真率奔放的傳統(tǒng)寫意手法，顯見捍格難入。一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)福淮绱绲夭粒欢味蔚孛瑁粚訉拥厝荆槐楸榈啬ィ淮未蔚馗模瑪?shù)月“做”一畫，精衛(wèi)填滄海。斯般作業(yè)模式面前，“寫意”不凋零誰凋零？！

    美術(shù)史論家陳傳席在接受媒體采訪時(shí)，將本屆美展寫意畫偏少的原因歸結(jié)為畫家的文化水平不高，只在素描、色彩上使力，不在詩詞、書法上用功。這種看法小可不敢茍同。畫畫比較外行的學(xué)者、詩人、作家、評(píng)論家們，喜歡在美術(shù)創(chuàng)作面前過度強(qiáng)調(diào)自己擅長的那三板斧，從而試圖藉以找回乞食美術(shù)圈的那么一點(diǎn)點(diǎn)可憐的自尊與自信。在我看來，陳傳席就是持有這種畸形心態(tài)的代表性人物之一。這是一個(gè)好為大言、自欺欺人的美術(shù)史論家，為了賺取眼球，動(dòng)輒拋出些一驚一乍的論斷，實(shí)際上多出自一己之臆斷。讀他公開出版、發(fā)表的作品，發(fā)現(xiàn)其并未受過嚴(yán)格而系統(tǒng)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，時(shí)常有一些感性敘述闌入字里行間。由于缺乏慎密的學(xué)理邏輯的支撐，陳傳席的文章往往呈現(xiàn)出注水后的“浮腫”之象。客觀地看，陳氏的詩詞、書法、繪畫都是業(yè)余水平，此外，由于自己寫不來純正的文言文，他便極力鼓吹“文白夾雜”有多么高妙，這就像書法界因草法掌握得不充分故而所謂的“行草書”被迫風(fēng)行一樣。

    畫家增加一些詩文修養(yǎng)是必要的，但并非詩文修養(yǎng)提高了就一定能畫好畫。這畢竟是兩個(gè)在很多具體指標(biāo)上殊難互通的專業(yè)領(lǐng)域，過分夸大詩文、書法、篆刻對(duì)繪畫的作用，便見出某種可憐的心態(tài)。我見過許多詩文能力不可謂不強(qiáng)的教授、博導(dǎo)、博士、作家、詩人、評(píng)論家、記者、編輯、主持人等，眼熱于書畫作品的禮品屬性與商品屬性，紛紛加入了潑墨揮毫的隊(duì)伍，結(jié)果相當(dāng)一部分落得個(gè)鎩羽而歸，另外一部分則長年熱情地保持著票友水準(zhǔn)而自視孤高。所以，對(duì)中國畫家而言，我個(gè)人認(rèn)為夯下點(diǎn)素描、色彩的底子，比盲目地去啃詩詞、書法，不光緊要，并且必要。尤其是寫實(shí)一路的人物畫家，沒有西畫底子，幾乎是難以想象的。

    本屆全國美展國畫展區(qū)，還出現(xiàn)不少“千龕同壁”式的湊集作品。這實(shí)際上是一種相當(dāng)討巧的作法。小畫當(dāng)然比大畫易于操控，創(chuàng)作心態(tài)也要松弛、輕快得多，筆墨韻致自然更容易出來。在一個(gè)大主題下，畫一組和而不同的單純小幅，對(duì)一個(gè)三流畫家而言，都構(gòu)不成多大障礙。把這些小幅左顧右盼、前照后應(yīng)地拼貼起來，簡直是末流設(shè)計(jì)人員的三腳貓功夫。然而，簡單加簡單未必不等于參差巍峨，我們?cè)谠u(píng)委高云的《走近新疆》，進(jìn)京作品陳福彬的《群鄉(xiāng)蔬譜圖》、姜永安的《傷逝的肖像·中國“慰安婦”寫真》、甘露的《快遞哥》、羅小顏的《山的那一邊》、周衛(wèi)陽的《鄉(xiāng)野拾趣之四》，入選作品安佳的《和田的花頭巾》、陳海寧的《汕埠郵跡》、秦天柱的《草蟲》、袁俊華的《二十折》等畫面上，不同程度地讀出了“小方塊”疊出“大面目”的華麗蝶變“范兒”。這種不無機(jī)會(huì)主義之嫌的弄法，難免在業(yè)內(nèi)招致詬病。簡單的羅列與疊加，使各自為政的小畫之間缺乏意義銜接與邏輯溝通，從而嚴(yán)重影響到整幅大畫在結(jié)構(gòu)、肌理、氣脈、旨要等諸多方面的董理，最終很有可能淪落為一堆筆墨的碎片。