(劉正成)李灝的意義--李灝先生書法遺作選序

183

李灝先生書法遺作選序


李灝的意義
---代序


劉正成


     2001年5月，我和鄧琳、龍瑞、敬庭堯、何首巫、曾來德諸家應邀在成都辦了一個“故鄉(xiāng)情--北京川籍著名藝術(shù)家書畫展”，我展出了一件四斗方作品名《錦江四弔》，其文乃弔父母和兩位老師故稱“四弔”。兩位老師一位是孟凌云，另一位就是李灝，其詞曰：

      吾師李灝，號屮善子，四川華陽人士。工書，兼懷諸種才藝，詩、文、經(jīng)學并稱。壽四十九，卒于肺疾。某弔之曰：“四九冬夏，浪跡滄桑，曾經(jīng)山川風云霜露雨；無限春秋，遺形宇內(nèi)，仍有琴棋書畫文史哲。”吾知書之途，灝師導也。某略得名于書林，敢忘吾師乎？

      李灝師逝世于1978年夏，我含淚在成都殯儀館主持了祭奠追悼儀式，這個挽聯(lián)當時由我自己書寫掛在大廳內(nèi)。當年他正49周歲，但孑然一身，居無定所，一生在凄風慘雨中渡過，故稱“浪跡滄桑”。灝師死于他寄宿的一個放置生產(chǎn)醫(yī)藥鋇的原料庫而感染肺癌，我在此后兩三年發(fā)表的歷史小說《孔尚任湖海采風記》寫龔賢病死于難避風雨的掃葉樓，就多有灝師抱病而亡的細節(jié)模寫。本集中有《致人杰行書札》①一帖，堪稱灝師當年在失業(yè)饑餓線上的號呼，讀之催人淚下。

      孟凌云師云：二十歲之前，其父在安順橋南側(cè)有諸多房產(chǎn)，號稱“李半截”。之后，幾經(jīng)變故，他便赤貧，又逢“反右”時代他給簡化字提意見打成“內(nèi)控右派”，從教師淪為爐前工。1963年秋，我十六、七歲年際，正在臨寫趙孟頫小楷《臨虞世南閑邪公家傳》，好友康圣模告訴我安順橋有個神人叫李灝，晚上在茶鋪說書，寫一筆好字，會拉京胡，下相棋可以同時下四局蒙目棋，還經(jīng)常在茶鋪與四川大學蒙文通教授喝茶擺龍門陣。他把我?guī)У剿拈w樓上看李灝寫給他的一張“春眠不覺曉”小條幅，那秀勁樸茂頗有謝無量風味的小行楷一下吸引了我。我讓他帶我去見識這個神人，終于在我家河對岸一個半邊棚屋內(nèi)見到他。屋內(nèi)一張單人床，坐著一個方面大耳胡須浩然氣宇軒昂卻衣衫補丁的長者(其實那時灝師也就三十掛零年際)，令我稱奇。室內(nèi)沒有桌凳，大家坐在床邊聊天。他聽說我喜歡書法正在臨帖，細細打量了我一下，順手從床下雜物中抽出一本陳舊的刻帖來遞給我，算是贈物。這本帖后面有一木夾板，前面木夾板已缺，大約是屋中漏雨，帖中逐頁浸了不少黃斑雨漬。也許是宿命，這是《淳化閣帖》第二冊《歷代名臣法帖一》，我翻開有些受潮粘連的扉頁，張芝《冠軍帖》狂草一筆書赫然如電閃雷鳴灼亮我雙目。我幡然醒悟，遂棄趙孟頫而寫《冠軍帖》和章草《秋涼平善帖》等張芝五帖，走上了胡小石所謂“由草入楷”的學書成書之途。一周前，我應邀為瓜州草圣張芝故里紀念碑書丹，用一種唐、魏之間的楷書寫就，猶讓我想起當年灝師隨手所贈的這本殘?zhí)瑯O為清晰地記起我們整整半個世紀前的第一次因緣際會的情景：他說晚上要說書，正說到陸遜困陣，要趕緊翻一下《三國》，便結(jié)束聊天分手了。

    “文革”開始后，也是鬼使神差般，我從一個“紅衛(wèi)兵”朋友手中輾轉(zhuǎn)得到延光室石印本孫過庭《書譜》和有正書局舊版《廣藝舟雙楫》，拿給灝師看，灝師擊掌連呼：“寶貝！寶貝！”他按住書頁不翻，便閉著眼睛搖頭晃腦背誦了《書譜》中“觀夫懸針垂露之異”一段，和《廣藝舟雙楫-碑品》中“爨龍顏如軒轅古圣” ②一段，他洪亮鏗鏘抑揚頓挫的嗓音傳遞著韻文的強烈感染力，把我?guī)胍粋€奇幻美妙的書法意象世界，這正是我似曾相識的夢想境界！

      在1960年代末至1970年代初，我每周日必從東門安順橋步行十里至老西門城墻邊去看灝師，去時必攜去幾張按月使用的酒票在小飯館聽他聊天。我?guī)サ呐R帖日課，他只略略看過說幾聲好外，從不把筆示范或圈點，便王顧左右而言他，大侃古今中外天南地北海闊天空故事，令我思潮激蕩回去要興奮好幾天。如果我今天要理性思考李灝先生對于我的意義的話，我認為正是在那閉關鎖國的文化專治主義時代，他用跨學科的文化知識與觀念，拓展了我無界域的藝術(shù)想像力空間；或者說在沈尹默為主流的書法時代，他用康有為的碑學思想，點燃了我書法世界的智慧之燈。灝師這樣一個極度邊緣化的人物，卻讓我奇跡般地跟上了二十世紀書法藝術(shù)的前沿思潮。我和我的書友們作為蜀中書人拋棄甜俗而從碑學，獨鐘情于謝無量和劉孟伉，與灝師書學思想的影響分不開的。當我翻開這本遺作集，重溫這些我青少年時代即如此熟稔、如此神往的書跡時，深深感觸到先師對我們的美學塑造。

      灝師曾多次向我評價兩位蜀中書家風格分野，亦體現(xiàn)了碑帖融會的創(chuàng)作審美觀：“謝無量寫帖，但寫得樸；張大千寫碑，但寫得秀。” 他告誡我們說：“凡寫碑，下筆以自然入式，不能造糅，更不能顫抖行筆(所謂金刀缺)以為奇在。” ③灝師書法戛戛獨造，有謝無量散逸之韻，然又不同謝無量散淡，這從他自己的創(chuàng)作取向中也可看出其中端倪。他的楷書法乳顏真卿，而行書、行草則僅僅取顏楷的精湛點畫，而結(jié)體又不取顏楷的方正，多取謝無量的蕭散，並不時用章草筆意，于是兼得典雅與樸厚意境，頗耐品味咀嚼。由此看出，灝師稱贊碑學思想的積極意義，並非庸俗的附合，而是取精用宏，自裁本意。例如他在闡述顏真卿書法的價值觀時，對包世臣、康有為的“卑唐”說法進行了合理的分析與批評。他說：

     書法在唐以前多璞厚，往后尚美觀，故雖得在位置，難免失于神態(tài)。顏魯公取魏晉之式，用而不師，自成一格，以資后學。其書一出，百家法崩，虞、褚大家?guī)子诩帕取Ｇ灏鞑鳎∷灞疤浦f，乃泥古誣新語也，余何敢雷同！④

      灝師稱得上一個真正的文人書家，其作品內(nèi)涵一種本真的文人書卷氣息。這里刊載的一些寫給舒炯、孫仁杰兄的翰札類作品，皆讓我仿佛看到灝師當年論書不起底稿一揮而就的風采。包括他評價我和鄭家林等諸兄書法各種幅式的篇章中，不僅分析到位，而且即興所作，從不畫行布格，信手拈來，既讓我感到神奇而不可思議，又讓我心向住之。后來，當我也不知不覺能做到心有所感揮毫成章以抒情達意，傳承著晉唐宋元這種文人書寫經(jīng)典模式的時候，我深深體會到榜樣的巨大力量。灝師云：

      一宇宙之文章，其象顯各具精粗，故書法之善，貴在表意傳神，因勢得之，務求自然。俗者死于形肖，如作畫幅，必曰游魚戲蝶，驚鴉飛鴻，不知為畫為書，此故不足為法式也！⑤

     “表意傳神”、“務求自然”、“死于形肖”，不能把書法混同于繪畫，皆是驚世恒言。在今天這個“滕(謄)文公”書匠時代，把書法的文化價值不是吊在口頭而是融匯于作品行為之中，正是李灝先生在四、五十年前為我們所做的示范。灝師愛作各體書，頗有元、明時代古風。上世紀六、七十年代，民間不過顏、柳、歐、趙幾家體，往往追摹一家而終老的時代。灝師信手作書，則稱得于漢、魏、齊、梁之遺意，或以草、隸、章、楷之破體，令人眼花繚亂之際，已開啟學子破除樊籬，獲得姿肆活潑之意象的審美世界。

      灝師論書，少稱東坡，這是他重唐法、輕宋意的局限。他說：“書法自唐以降，粗劣不足觀。有之，則五代凝式之風流，北宋南宮之逸麗，山谷之秀拔，蔡襄之奇古，至倪云林之拙厚，俱各別別致。有清幾三百年，僅石如灑落大方，板橋雜糅隸草，雖竟時賞，終非大家。” ⑥他對米、黃、蔡的稱道，仍在法理之間。他甚贊康有為之論，不稱康有為之書，也是站在唐法的立場上。作為他的學生，我亦反串其行，既傾慕灝師作書法度謹嚴下筆有形，但少有摹其書者，而獨張宋人散狂意氣。這是否是真正的尊師重道之行呢？舒炯、家林、仁杰諸兄作書皆可與灝師亂真，而我獨不能得灝師書體之精麗。灝師每每批評家林兄，稱其“臨摹妙手”⑦，其實是喜歡他近乃師之謹嚴法度。灝師卻極少批評我的作品，即使有所批評，也是曲折隱晦，我想這正是吾師放我一條生路的深意吧？我謝灝師之善教，感懷莫名于此亦多也！

      當年，我有時也叫他“李師兄”，因為灝師曾向孟凌云師學詩，當著孟老師的面我只好叫他師兄，車過背就改稱“老師”。我之所以提起此事，只是為了讓大家能了解我們當年所處的文化生態(tài)環(huán)境。孟凌云師是成都長春詩社的詩人，做詩敏捷快速，號稱“小八叉手”---傳說溫庭筠做詩快捷稱“八叉手”。凌云師愛讓大家飲酒聯(lián)句，灝師詩才不如文才，聲韻平仄總要遭凌云師挑刺，我似乎也有灝師的“遺傳”，往往畏于做詩。灝師著有《浮沉篇》，他假稱乃父所作，曾向我們講解。這篇經(jīng)學文章采用宋儒模式，文句古奧，注疏繁復，講究微言大義，其實引用了康德二元論哲學思想而成，故挽聯(lián)中有“琴棋書畫文史哲”一說。在“文革”的“評法批儒”高潮中，我們師生常常在錦江邊的夜色中喝茶論道。我佩服毛澤東“造反有理”為秦始皇翻案；孟老師說孔子是“萬古常師”，稱道孟子“民為貴，社稷次之，君為輕”之說；李老師則帶常提到康德和黑格爾，斷言“中國的前途是修正主義”。大家誰也不服誰，頗有諸子百家爭鳴的遺風。至今想來，還是孟、李二師練達人情，洞明世事，具有歷史的遠見，深感我輩年少糊凃惶恐無知。當年我能背誦賈誼《過秦論》，文曰：秦王“廢先王之道，焚百家之言，以愚黔首。墮名城，殺豪俊，收天下之兵，聚之咸陽，銷鋒鏑，鑄以為金人十二，以弱黔首之民。”但是終歸有伏生似的人物口誦《尚書》以傳孔子之學。孟凌云、李灝者，一介草民，“九十傳書”⑧，啟迪后學，是在民間延續(xù)中華文脈的伏生式人物。試問：書法可以離經(jīng)叛道游離于三千年中華文脈而成“藝術(shù)”嗎？書法不要文化的涵詠，離開理性價值的追求，成為“不見字形”的“純藝術(shù)”，搞唯技術(shù)主義的自我發(fā)泄，所謂“繼承傳統(tǒng)”、“回歸二王”豈不是很滑稽嗎？今生有幸，在那中國歷史上空前的文化蠻荒時代，我們得見和接手于孟老師、李老師傳遞的文化與書法的薪火！

      南北遷徙之中，我手邊本來留存不多的李灝師墨跡只有孑遺一幅，我曾將之發(fā)表在我主編的《中國書法鑒賞大辭典》中，后來這一幅小札也不知遺于何處了。我在主編《中國書法》雜志近二十年時間，每每想為灝師做個專題，卻被“天下為公”的理法所囿而不敢為私，至今引為遺撼。今次，鄭家林、孫仁杰、舒炯諸兄發(fā)起，舊友們率皆響應，搜集貢獻出一百余件灝師遺作(見收藏記錄)，再集資出書，堪稱大善事。這書不僅是紀念感懷先師成就恩典，也是對我們自身歷史的回顧與總結(jié)，此中意味，我等同門之人應該說感知尤為深切。離開我們生話和成長的歷史，對李灝先生書法作品的審美認知肯定是片面的。我曾有幸在“文革”時代得謁見過石壺陳子莊先生，他當時的畫作大多巴掌大小，乃蜀人作手紙的那種草紙畫成，置之今日之豪華大展廳，倍感凄愴神傷。李灝先生自己從沒有正經(jīng)的居室，除了床頭有幾本書之外，書桌筆硯一概不置，凡作書均在學生輩家中即興而為，有什么紙寫什么紙，說到什么想到什么就寫什么，毫無今天的“創(chuàng)作”構(gòu)思之意，他的作品也沒有參加過什么展覽，當然更沒有上報上書之說。今次的輯集出版尚屬首次，所謂“遺作”，確實是散落遺失在弟子們家里的鴻爪雪泥。灝師對孫仁杰兄云：“鯉躍則龍，鹍化為鵬。東風強勁，雷在其中！”⑨我在想，以灝師之文才、之胸次，如果趕在我們這個宣紙如云，筆墨成山、酒肉成林的年代，他能盡情暢飲之后，吟詠之間，潑墨揮毫，唐法宋意，揮斥方遒，又是何等神奇境界也！

     仁杰兄專程來京，代表蜀中諸兄命我作序，我不敢辭。臨紙之際，又感慨萬千，不知所云。匆忙之中，聊作此文以悼我?guī)煟吹街帲€望諸兄萬勿罪我怪我是幸。

     謹代為序。

                               壬辰仲秋草于泥龜夢蝶堂上

注釋：
① 參見本書第29頁之作品。
② 參見本書第22-23頁之作品。
③ 參見本書第27頁之作品。
④ 參見本書第7頁之作品。
⑤ 參見本書第3頁之作品。
⑥ 參見本書第77頁之作品。
⑦ 參見本書第34頁之作品。
⑧ 《漢書•儒林傳》：“伏生，濟南人也。故為秦博士。孝文帝時，欲求能治《尚書》者，天下亡有，聞伏生治之，欲召。時伏生年九十馀，老不能行，于是詔太常，使掌故晁錯往受之。秦時焚《書》，伏生壁藏之。其后大兵起，流亡。漢定，伏生求其《書》，亡數(shù)十篇，獨得二十九篇，即以教于齊、魯之間。齊學者由此頗能言《尚書》，山東大師亡不涉《尚書》以教。”
⑨參見本書第2頁之作品。

錦里先生

跟帖到發(fā)新話題去了,流汗!

隨廬

::gif88::gif

錦里先生

第三自然段"浩"應為"灝",懸針埀霞,應為"露".丩善子,應為"屮(che,草木初生).以上三處尚未校正,請正成兄校定.

朱中原

文帶風騷，情系西蜀，縱論千古，感慨系之。真文妙文騷文也！

朱中原

李灝這樣的神人大概屬于天才了。天才不常有，庸才常有。但四川乃至中國像李灝這樣的神人也很多，只不過沒被發(fā)現(xiàn)而已，浮出水面的大多是庸庸之輩。

郭子彰

“念茲在茲，興言感哽。”拜讀斯文，惟感師生情誼之深之重之真之切，誠我后學榜樣！

聞山

薪火相傳，精神發(fā)揚！

書法無限

受益，向劉公致敬

侯勇

在閱讀中受益，在熏陶下成長！::gif27::gif